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P A R A L L E L I S M I  E  T R A D U Z I O N E :  I L  C A S O  M A N G A N E L L I 1

Gianfranco Marrone

Un prete travestito da mummia non è né prete né
mummia, ma forse sta raccontando qualcosa su
entrambi gli affascinanti argomenti. [LP, p. 11]

1  F r a  p i nocc h ies co  e  p in occh io lo g ia

“Le avventure di Pinocchio” – oggi – può significare due cose: il titolo del libro di
Collodi, ovviamente, ma anche le peripezie che questo libro ha vissuto nel tempo e nello
spazio. Da un parte ci sono, nel testo, le avventure del burattino protagonista; dall’altra,
nella semiosfera, le avventure del testo stesso, che ha attraversato culture, lingue, media,
arti molto diversi, restando però, in un modo o nell’altro, sempre uguale a se stesso. Il
problema, per noi, è quello di mettere in relazione queste due parti, di cercar di
comprendere e di spiegare se e in che modo la struttura del libro (ai suoi diversi livelli)
possa motivarne il successo. Si riuscirebbe così ad agganciare la presunta unicità e
autonomia dell’opera alla sua base culturale o, viceversa, a ricostruire il contesto
pragmatico della sua ricezione, più che come una catena unidirezionale di fonti, come
una rete di traduzioni, con regole discorsive locali volta per volta esplicitabili
dall’analisi.

In occasione del centenario dell’apparizione del personaggio sul Giornale per i
bambini, Italo Calvino aveva provato a fornire una spiegazione testuale interna della
straordinaria fortuna dell’opera di Collodi:

Il segreto di questo libro, in cui sembra che nulla sia calcolato, che la trama sia decisa
volta per volta a ogni puntata di quel settimanale […], sta nella necessità interna del suo
ritmo, della sua sintassi d’immagini e metamorfosi, che fa sì che un episodio deva
seguire un altro in una concatenazione propulsiva. (Calvino 1981, p. 803)

Questo ritmo narrativo efficace, secondo Calvino, è la ragione delle due grandi
caratteristiche del libro che ne hanno garantito “la fama estesa a tutto il pianeta e a tutti
gli idiomi”, nonché “la capacità di sopravvivere indenne ai mutamenti del gusto, delle
mode, del linguaggio, del costume senza mai conoscere periodi d’eclisse e d’oblio” (id.,
p. 801). La prima caratteristica de Le avventure di Pinocchio è per Calvino quella di
possedere un enorme “potere genetico”, tale per cui il romanzo di Collodi è diventato
più o meno consapevolmente un modello per qualsiasi narrazione e, addirittura, per
qualsiasi forma di scrittura (“dato che questo è il primo libro che tutti incontrano dopo
l’‘abbecedario’ (o prima)”, id., p. 803). La sua seconda caratteristica sta invece nella
capacità “d’offrirsi alla perpetua collaborazione del lettore, per essere analizzato e
chiosato e smontato e rimontato, operazioni sempre utili se compiute rispettando il testo
e solo quello che c’è scritto” (id., p. 804). Si spiega così l’infinito proliferare di testi

                                           
1 Di prossima pubblicazione in Le avventure di Pinocchio, a cura di Paolo Fabbri e Isabella
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intorno a Pinocchio, e si stabilisce al tempo stesso una prima grande tipologia di questi
testi, un abbozzo d’articolazione della rete intertestuale post-collodiana: da un lato le
operazioni di scrittura o, meglio, di riscrittura, come le continuazioni, le attualizzazioni,
le modifiche della trama e dei personaggi etc. (ossia tutto ciò che potremmo chiamare il
pinocchiesco); dall’altro lato le operazioni di lettura e d’interpretazione, di chiosa e di
commento (che potremmo indicare genericamente come pinocchiologia).

C’è però un testo, dice Calvino, che riesce a mescolare sapientemente
pinocchiesco e pinocchiologia, essendo al tempo stesso una scrittura e una lettura, una
riscrittura e un commento, una nuova narrazione intorno al personaggio e un’ennesima
interpretazione del libro che lo contiene. Si tratta di Pinocchio: un libro parallelo di
Giorgio Manganelli (1977)2: “l’uso più appropriato [di Pinocchio] – scrive allora
Calvino (id., p. 804) – è quello che ne ha fatto Manganelli […] scrivendoci un libro
sopra (letteralmente) senza cancellare il libro che c’è sotto”.

Appropriata o meno, certamente l’operazione compiuta da Manganelli nei
confronti di Pinocchio merita una particolare attenzione, non foss’altro perché questa
sua doppia valenza rilevata da Calvino ci permette di ricostruire alcuni nodi della rete
semio-culturale generatasi intorno al romanzo di Collodi – offrendoci
contemporaneamente l’occasione di tornare a riflettere da una nuova angolazione sul
problema, particolarmente dibattuto nella ricerca semiotica attuale, sui nessi fra
interpretazione e traduzione3.

2  Un  t r i cks t er  s u i c i da

Prima di affrontare il suo curioso testo del ’77, vale la pena di soffermarsi rapidamente
su altri scritti di Manganelli che possono in vario modo riguardare Pinocchio.

Innanzitutto, va ricordato che Manganelli è l’autore di una raccolta
programmatica di scritti letterari intitolata La letteratura come menzogna (1964)4. In
essa ci potremmo aspettare, del tutto a ragione, di trovare il nostro burattino, nota
antonomasia d’ogni forma di bugia eticamente riprovevole. Ma non è così: sebbene nel
saggio omonimo la scrittura letteraria venga definita, appunto, come attività immorale e
menzognera, e tacciata d’aggettivi pinoccheschi come “illusoria”, “ambigua”, “utopica”,
“cinica”, “insolente” e simili, né in quelle pagine né negli altri saggi del volume
appaiono riferimenti al personaggio collodiano. Così, osserviamo immediatamente che
un autore che s’è accanitamente occupato sia di menzogna sia di Pinocchio non associa

                                           
2 Nel corso di questo articolo indicheremo questo libro con la sigla LP, rinviando alle pagine della

prima edizione einaudiana presente in bibliografia.
3 Anche all’interno della ricerca semiotica, come già in altri campi del sapere, si è recentemente

sviluppato un dibattito fra i sostenitori del primato della traduzione (come pratica trasformativa dei
sistemi e dei processi di senso, a tutti i suoi possibili livelli) e i sostenitori della primarietà della
interpretazione (come motore di qualsiasi semiosi). Molto in sintesi, laddove per es. Fabbri (1989, 2000)
sostiene che v’è traduzione già alla base di qualsiasi rapporto di significazione, nonché di qualsiasi
processo discorsivo e sociale, Eco (2000) preferisce usare il termine ‘traduzione’ in senso tradizionale,
pensando invece alla interpretazione come genere complessivo di cui il passaggio da lingua a lingua
sarebbe un caso specifico. A partire dalla nota tipologia delle traduzioni proposta da Jakobson (1959), e
soprattutto dall’idea (presente in quella tipologia) di una traduzione fra linguaggi con sostanze espressive
diverse (o traduzione intersemiotica), in molti sono tornati su questa alternativa, che al di sotto di una
semplice scelta terminologica rivela, molto chiaramente, una radicale differenza di impostazione teorica,
se non addirittura epistemologica. Per una panoramica su questo dibattito, cfr. Dusi e Nergaard, a cura,
2002.

4 Su questa raccolta di saggi cfr. Marrone (1986).
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mai le due cose, per il semplice motivo che dal suo punto di vista Pinocchio non è
affatto l’eroe eponimo della bugia. E nelle centosettantadue pagine di LP infatti, quando
si parlerà di menzogna, non la si attribuirà mai al burattino ma semmai alla fata dai
capelli turchini: è lei che, se pure a fini pedagogici, propina al burattino una triste
sequela di inverosimili menzogne, non il burattino stesso, impegnato in faccende e
problemi di tutt’altro tipo. Ecco già una prima, manganelliana inversione del senso
comune, appartenente a una lunga serie che in LP ci abitueremo presto a riconoscere.

In secondo luogo, va ricordato che prima di LP Manganelli aveva scritto due
brevi articoli su Pinocchio, nei quali si fornisce una precisa interpretazione del libro di
Collodi, la quale riecheggia in parte nel libro del ’77. Il primo di questi scritti
(Manganelli, 1968) enuncia una tesi che anticipa – e oltrepassa – la nota interpretazione
pinocchiologica fornita da Garroni (1975): per Manganelli, Pinocchio sarebbe una
particolare manifestazione del trickster, ma con una caratteristica molto particolare,
quella d’essere strutturalmente suicida. Il ragionamento è il seguente: in quanto
irregolare5, Pinocchio vive una tragica situazione di solitudine nella quale è
costantemente in relazione con esseri che ne vogliono la morte (“Pinocchio deve
morire”). Ma alla morte egli sfugge proprio grazie alla sua diversità, al suo essere
burattino di legno “senza origine né nascita”: galleggia quando viene gettato in mare, i
coltelli gli si spezzano contro, guarisce presto dalle malattie, non può nemmeno
strapparsi i capelli perché gli sono stati dipinti sulla testa. Di conseguenza, Pinocchio
resiste a qualsiasi reale trasformazione narrativa, non fa passi avanti, non impara nulla,
non si forma un carattere o una personalità adulti, e semmai sono gli altri – dai
“genitori” Geppetto e Fata turchina a molti altri – che si modificano al suo cospetto6.
Ma questa situazione di irrealtà, questa sua radicale negatività non può durare in eterno:
e l’unica soluzione è quella di darsi la morte, di decidere di punto in bianco, senza
alcuna motivazione intrinseca, di cambiare, di diventare un “bambino normale”,
sostanzialmente di suicidarsi.

Nell’articolo successivo (Manganelli, 1970) l’idea viene ripresa dal punto di
vista del lettore: “la conclusione di Pinocchio fu per molti di noi il primo trauma
intellettuale”; questo perché la metamorfosi porta Pinocchio a perdere “l’unicità e la
libertà” e a diventare un ragazzino “come tutti gli altri”. Diventare adulti è diventare
uguali, e Pinocchio decide di farlo nonostante sappia che si tratta di una perdita
irreparabile, violenta, senza scampo o possibilità di ritorni.

Manganelli insomma, com’era suo costume, legge il libro di Collodi in chiave
antifrastica, invertendo sia gli stereotipi più triti relativi al personaggio sia la
tradizionale chiave di lettura pedagogica. Ritroveremo in LP questa tendenza a invertire
le valorizzazioni: tutto ciò che la morale comune pone come positivo (le istituzioni
scolastiche, il pedagogismo, il buon senso, la giustizia etc.) per Manganelli sono
negative, e viceversa, tutto ciò che generalmente è negativo (per es. la prigione) in LP
diviene positivo. Per Manganelli la coazione a ripetere di Pinocchio, il suo essere
refrattario all’esperienza, il suo restare sempre uguale a dispetto delle continue
metamorfosi che tutti cercano di imporgli fanno sì che il libro non sia affatto – come

                                           
5 Il tema della irregolarità di Pinocchio è molto dibattuto: cfr. fra gli ultimi Wunderlich (1995) e

Lanza (1997).
6 Questa dinamica permetterebbe di mettere in relazione, come è stato fatto, Pinocchio con

Candide, dove alla non trasformazione del protagonista corrispondono i molteplici cambiamenti di altri
personaggi. Cfr. Marrone (1990, 1995). Su Pinocchio e la stoltezza, cfr. di nuovo Lanza (1997).
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molti pensano7 – un romanzo di formazione, ma la storia di una morte annunciata e
raggiunta solo, diciamo così, per stanchezza. Alla fine, Pinocchio si suicida decidendo
di fare tutte quelle cose che aveva sempre odiato, innanzitutto lavorare, e che gli
consentono di diventare finalmente un ragazzino come tutti gli altri, rinnegando la sua
natura fantastico-vegetale, e soprattutto il suo celebre, fanciullesco programma
narrativo: “mangiare, bere, dormire, e fare dalla mattina alla sera la vita del
vagabondo”.

3  Du e t i p i  d i  pa ra l l e l i s mo

Passando infine a LP, cerchiamo di capire innanzitutto che cosa significhi l’espressione
“libro parallelo”. Potremmo dire che il libro è parallelo già dal punto di vista della sua
organizzazione testuale: è diviso in trentasei capitoli, tanti quanti quelli delle Avventure
di Pinocchio; in ognuno di essi ci si sofferma sul capitolo relativo, dando l’immediata
impressione di voler raddoppiare il palinsesto collodiano con un testo che gli si
sovrapponga del tutto. L’ombra di Pierre Menard incombe sull’operazione
manganelliana. Ma viene immediatamente denegata: il parallelismo è illusorio, e la
lettura “passo passo” – che già Barthes aveva inutilmente tentato in S/Z8 – fallisce, per
così dire, costituzionalmente: nessuna lettura è lineare, sa Manganelli, non foss’altro
perché essa è sempre inevitabilmente una rilettura: è un andare avanti che si configura
per forza di cose come un tornare indietro, un recupero del già-letto alla luce di ciò
viene dopo. Non a caso, molto spesso LP anticipa quanto accadrà successivamente
(“presto sapremo”, “Pinocchio incontrerà”, “rivedremo”, “rincontreremo”, “troveremo
altri casi del genere” etc.) o ritorna a quanto ha già raccontato (“abbiamo già visto”,
“abbiamo già incontrato”, “per Pinocchio non è il primo caso di” etc.); si sofferma su
singoli punti, saltandone altri, enumera, mette in relazione, collega, rimugina: il tutto,
sempre, con patafisica puntigliosità.

Del resto, già dalla prima pagina, la nozione stessa di parallelismo viene
problematizzata:

Si suppone in genere che un “libro parallelo” sia un testo scritto accanto ad altro, già
esistente libro, una lamina scritta che mima le dimensioni e forme di altra lamina […] In
realtà, chiunque si accinga al compito deliziosamente servile di trascrivere, decifrare,
disenigmaticare – giacché scrivere in nessun modo è possibile – presto si accorge che
quella lamina che va graffiando, per quanto esile ed esigua, non è mai parallela all’esterno
del libro; ed in breve anzi si accorgerà che la lamina ha un suo modo di conformarsi, per
cui il libro parallelo è tale all’interno del libro che persegue. Insomma, si immagini che il
libro di cui si vuol disporre la struttura parallela sia non già simile a lamina inscritta, ma
piuttosto a un cubo: ora, se il libro è cubico, e dunque a tre dimensioni, esso è percorribile
non solo secondo il sentiero delle parole sulla pagina, coatto e grammaticalmente garantito,
ma secondo altri itinerari, diversamente usando i modi per collegare parole e interpunzioni,
lacune e “a capo” (LP, p. V).

Da un lato ci sarebbe dunque un parallelismo esterno tra due libri-lamine, dove
il secondo deve per forza di cose mantenere un incontro all’infinito con il primo,
ricalcandone forme e percorsi. È il parallelismo, potremmo dire, alla Genette (1982),

                                           
7 Cfr. per es. Spinazzola (1997).
8 Sui problemi di una lettura “passo passo” mimata da una successiva operazione di scrittura, cfr.

Marrone (1996), relativamente a Barthes, e Cavicchioli (1996), in generale sull’analisi semiotica del testo.
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quello del palinsesto e della parodia, della catena di testi che si copiano e si modificano
fra loro, secondo una tassonomia preordinata di regole di passaggio. Dall’altro lato, ci
sarebbe invece un parallelismo interno a un libro-cubo9, dove la molteplicità dei
possibili percorsi di lettura può essere più o meno magnificata, più o meno narcotizzata.
È il parallelismo, per usare un altro celebre autore, alla Jakobson (1985), quello dei
meccanismi poetici presenti nella struttura testuale, che implicitamente accompagnano il
lettore comune nella fruizione estetica, e che l’analisi critica ha il compito di indicare.

Se dunque a livello della manifestazione testuale LP presenta il primo tipo di
parallelismo (la lettura-scrittura “passo passo” dei trentasei capitoli), la sua iniziale
dichiarazione di intenti va nella direzione del secondo: il parallelismo del libro è più
jakobsoniano che genettiano; i parallelismi rilevati dal meta-testo di Manganelli sono
interni al testo di Collodi; sono paradigmi dispiegati nel sintagma, non operazioni
parodistiche.

Detto ciò, si tratta adesso di vedere quali siano i criteri espliciti e impliciti che
portano Manganelli a ricostruire questi meccanismi, e conseguentemente a occultarne
degli altri, all’interno di Pinocchio. Grosso modo, provando a separare il generale dal
particolare, direi che potremmo distinguere in LP due diverse maniere di costruzione dei
parallelismi: la prima, legata a una pratica para-decostruttiva della lettura; la seconda,
legata invece al “parallelismo” di secondo tipo.

4   L ungh ezza  e  l a rgh ezza  de l  t e s to

La teoria letteraria che, in senso generale, regge la produzione di LP, e dunque permette
di rintracciare parallelismi in Pinocchio, è, potremmo dire, di marca fortemente
decostruzionista. La tesi estetica che Manganelli propone in questa sua operazione è
quella secondo la quale esistono infinite letture di un testo, date dal fatto che in quel
testo è possibile mettere in correlazione qualsiasi cosa con qualsiasi altra:

Sotto questo scartafaccio […] sta una fantasia sul modo di leggere i libri […]. Direi che la
pagina comincia da quella esigua superficie in bianco e nero, ma si dilunga e si dilata e
sprofonda, ed anche emerge e fa bitorzoli, e cola fuori dai margini. […] Ma che è mai
codesto “stare insieme” delle parole? Come accade che lo spazio bianco che separa due
parole sia superato, e che anzi le parole si chiamino di riga in riga, di pagina in pagina?
Infiniti disegni disegna la pagina scritta dentro il contenitore di parola il lettore. Non
disegni solamente, giacché il libro è una mappa, la pianta di un casale, un palazzo, un
castello, una regione, una patria. Codesta pianta non ha segni inutili, e le lacune, gli iati
sono non meno essenziali dei luoghi dove si edifica. [LP, pp. 10-11].

L’infinità della lettura è radicale, di modo che LP arriva e negare qualsiasi forma di
chiusura testuale: “Nessun libro finisce: non esistono libri lunghi ma solo larghi” –
scrive Manganelli in chiusura [LP, p. 161], cosa che gli permette di travalicare
costantemente qualsiasi elemento strutturale possa costituire un qualche limite
all’interpretazione, misconoscendo altresì l’esistenza di una struttura profonda che possa
fare da base alla semantica narrativa. Prive di tale base, le isotopie si moltiplicano negli
spazi aperti della lettura, per venire poi abbandonate e rimpiazzate da altre, che ben
poco hanno a che vedere con le prime.

                                           
9 La metafora del testo-cubo, che raddoppia la linearità della lettura con il reperimenti di ulteriori

possibili percorsi di lettura, è già in Barthes (1970), al quale Manganelli anche in questo caso non può
non far implicito riferimento.
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Così, per esempio, per quel che riguarda la natura degli attori e le loro relazioni
reciproche, Manganelli torna spesso sulla distinzione tra uomini, animali e vegetali (tre
condizioni a cui Pinocchio partecipa, in modo diverso a seconda delle varie situazioni
narrative), senza però correlarla a un qualche altro paradigma testuale che possa farle
semi-simbolicamente da contenuto. Viene osservato per esempio che gli unici umani ad
Acchiappacitrulli sono il carceriere della prigione e il giovane imperatore. Vengono
distinti gli animali che parlano da quelli che non lo fanno. Vengono notati gli animali
che sostituiscono il grillo (come la lucciola) e, in generale, i vari tipi di animali (per es.
tutti i cani: Medoro, Melampo, Alidoro…). Tra i vegetali, infine, ci sono le marionette
del teatrino di Mangiafuoco (unici esseri legnosi come Pinocchio), ma anche il martello
“consanguineo” del protagonista, la porta in cui egli rimane incastrato o il geranio
appassito del IV capitolo. Un’altra isotopia su cui LP si sofferma parecchio è quella dei
colori, che porta per esempio a mettere in relazione la barba nera di Mangiafuoco con
quella bianca dello scimmione giudice della città di Acchiappacitrulli, o a mettere in
relazione il verde del Serpente (cap. XX) con quello del ranocchio (cap. XXVIII) e,
ovviamente, quello del pescatore (cap. XXIX).

L’ansia strutturale sembra sostituire il saussuriano “tutto si tiene” con una specie
di “troppo si tiene”, sino quasi a scoppiare. Non mancano per esempio, a livello
figurativo, pedanti ricostruzioni di totalità partitive, come la collezione degli elementi
acquatici (acqua, acquaccia, mare, fiumi) o ignei (fuochi vari, pentola che bolle nel
trompe-l’œil di Geppetto, giochi d’artificio, fulmini etc.). E al medesimo livello
discorsivo vengono rintracciate complesse articolazioni di totalità integrali: per
esempio, se la barba di Mangiafuoco si oppone per colore, come abbiamo visto, a quella
del giudice scimmione, essa si correla – vedremo meglio più avanti – con l’inchiostro
(che connota la scuola), la notte (dove circolano gli assassini) e altri elementi sparsi nel
testo. Persino le ricorrenze grammaticali (i diminuitivi di “vocina”, “tavolino” e simili)
vengono catalogate con maniacale attenzione.

In generale, sembra che la tendenza principale di LP sia quella di forzare
appositamente il tono fantastico del libro, sottoponendolo a una strettissima quanto
improbabile logica della verosimiglianza. Per cui si interroga su cose come: che cosa
contiene l’armadio di mastro Ciliegia? chi ha dipinto il trompe-l’œil a casa di Geppetto?
chi sono i nemici battuti dall’imperatore giovane di Acchiappacitrulli? Cosa che non
impedisce però di ragionare sulla questione del genere fiabesco, dal “c’era una volta”
iniziale, collegato alla mancanza del Re [LP, pp. 3-5], sino al fatto che molti personaggi,
dal Grillo in poi, come in molte favole sembrano conoscere il protagonista ben prima di
incontrarlo [LP, p. 23].

Tutto in Pinocchio, per Manganelli, può avere un significato, dai nomi propri dei
personaggi (Geppetto, Eugenio, Alidoro) agli esseri senza nome (il colombo del XXIII
capitolo, portando Pinocchio nel nuovo mondo, viene battezzato Cristoforo [LP, p.
105]), sino agli stessi refusi (“era una nottataccia d’inverno”, nell’incipit del VI
capitolo, diviene “era una nottataccia d’inferno” in una delle versioni consultate,
aprendo così una lunga isotopia diabolica facilmente giustificabile da molteplici
elementi testuali [LP, pp. 28, 30-32]). E questi significati vengono attribuiti secondo
criteri molteplici e multiformi, dove anche la psicanalisi (la pancia del pesce-cane come
utero materno [LP, p. 156]) e la tradizione evangelica (Geppetto, falegname, è
Giuseppe, falegname [LP, p. 20]) vengono tirati in ballo.

Da tutto ciò l’affermazione seguente:
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Un libro non si legge; vi si precipita; esso sta, in ogni momento, attorno a noi. Quando
siamo, non già nel centro, ma in uno degli infiniti centri del libro, ci accorgiamo che il libro
non solo è illimitato, ma è unico. Non esistono altri libri; tutti gli altri libri sono nascosti e
rivelati in questo. In un libro stanno tutti gli altri libri; in una parola tutte le parole; in ogni
libro, tutte le parole; in una parola, tutti i libri. Dunque questo “libro parallelo” non sta né
accanto, né in margine, né in calce; sta ‘dentro’, come tutti i libri, giacché non v’è libro che
non sia “parallelo”. [LP, p. 101]

5  Sc r i ve re  i n  pa ra l l e lo

Ma questa diffusa pratica testuale para-decostruzionista, collegata a una esplicita teoria
della mancanza di confini testuali per l’interpretazione (“il testo è assolutamente senza
limiti” [LP, p. 79]), non è l’unica che possiamo ritrovare in LP10. Alcune delle
osservazioni proposte da Manganelli, infatti, vengono accompagnate da un esplicito
richiamo alla pratica della scrittura in parallelo, additate cioè come evidenti esempi di
ciò che questa pratica comporta, dal punto di vista dell’esegesi testuale, e significa, dal
punto di vista della letterarietà. Non a caso, si tratta sempre di osservazioni in cui
vengono rintracciati parallelismi interni a più livelli diversi del testo di Pinocchio,
parallelismi che, alla maniera del già menzionato Jakobson (1985), si mescolano
regolarmente a sistematiche inversioni.

Due esempi saranno sufficienti a intendere il senso del lavoro manganelliano.

5.1 Le due bare

Come si ricorderà, nel XVII capitolo Pinocchio, in cura dalla Fata dai capelli turchini,
non vuol prendere la medicina (“una certa polverina bianca”) perché “troppo amara”, e
adducendo una infinità di altre banali scuse. Dopo tre pagine di animata discussione con
la Fata, quest’ultima gli preannuncia la morte (“La febbre ti porterà in poche ore
all’altro mondo”). Ma Pinocchio non cede, affermando impavido: “Piuttosto morire, che
bevere quella medicina cattiva”. A questo punto, la porta della camera improvvisamente
si spalanca ed entrano “quattro conigli neri come l’inchiostro, che portavano sulle spalle
una piccola bara da morto”. Pinocchio capisce di rischiare grosso, si impaurisce, prende
la medicina, e i conigli vanno via “bofonchiando e mormorando”, infastiditi d’aver
“fatto il viaggio a ufo”.

A proposito di questa scena Manganelli commenta: “In quel luogo vi è un gran
traffico di bare da bambini” [LP, p. 77]. E ricorda che “non molto tempo prima” –
esattamente nel celebre XV capitolo, relativo alla morte di Pinocchio per impiccagione
alla Quercia grande – Pinocchio aveva incontrato la Fata (lì ancora “una bella bambina
dai capelli turchini”), la quale gli  aveva annunciato: “Sono morta […]. Aspetto la bara
che venga a portarmi via”. Così, la bara del XVII capitolo si trova nello stesso posto di
quella del XV, è egualmente “piccola”, ed è immediatamente pronta non appena
Pinocchio, con i suoi capricci, sta per morire “di morte naturale”: insomma, ne conclude
Manganelli, si tratta della medesima bara che, arrivata in quella casa fatata per prendere
la bambina, serve adesso per portar via Pinocchio con “una naturale cerimonia funebre”.

Questo parallelismo fra la bara del XVII e quella del XV capitolo, assimilando le
due figure, permette una precisa interpretazione funzionale della morte di Pinocchio:

                                           
10 Faldi (1995), sulla base del dattiloscritto di Manganelli e delle due copie del Pinocchio su cui

questi ha effettivamente lavorato (scrivendoci su), ricostruisce il metodo di costruzione materiale dei
parallelismi – rivelando interessanti similarità con l’analisi qui compiuta.
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noi sappiamo che in quella notte – la notte della morte di Pinocchio – la Bambina non
venne portata via in una bara; ma sospettiamo che quella notte la bara fosse veramente
arrivata – quando Pinocchio si ammala è già in casa – ma che la morte di Pinocchio avesse
salvato la Bambina dal suo funerale, funerale, si noti, che avrebbe definitivamente demolito
la casa bianca. La morte di Pinocchio coincide con la salvezza della bambina e della casina
bianca. [LP, p. 80]

Questa osservazione si aggancia inoltre a una doppia isotopia cromatica che
regge l’assiologia di base presente nel testo: in questo caso, osserva Manganelli, tutti gli
elementi positivi sono bianchi (i topini che tirano la carrozza che va a recuperare
Pinocchio, la parrucca del cane in livrea Medoro, le palline di zucchero sgranocchiate
durante la malattia dal protagonista, la polverina che lo fa guarire), mentre quelli
negativi sono neri (la barba di Mangiafuoco, l’inchiostro scolastico, la notte, gli
assassini, i conigli che portano la bara, l’“acquaccia” caffè e latte attraversata per
giungere nel bosco). Ci sarebbe insomma “una battaglia cromatica tra Neri e Bianchi”
[LP, p. 80], perduta dai primi grazie al fatto che Pinocchio, “legno sacrificale”, ha
attraversato la morte riuscendo a sconfiggerla.

Ora, al di là delle inferenze più o meno testualmente giustificate proposte da
Manganelli (“sappiamo”, “sospettiamo”), su cui si potrebbe ragionare a lungo, è
indubbio come la messa in correlazione delle due figure, e delle due scene che le
contestualizzano, faccia emergere l’esistenza di ben due trasformazioni narrative che
avvengono proprio fra – o grazie a – queste due scene. La prima è quella della Bambina
in Fata, che potrebbe anche essere letta come un recupero della condizione originaria di
maga millenaria, regina dei boschi e padrona degli animali – sicché “questa
trasformazione ci mette in guardia: la Fata può essere polimorfa, ma anche instabile”
[LP, p. 81]. La seconda è quella del personaggio principale, o meglio del suo destino,
soggetto adesso non più a rischi di morti violente (bruciato, mangiato, impiccato etc.),
ma a disturbi “naturali”, civili, rituali, in una parola: umani. Il passaggio da Pinocchio I
a Pinocchio II – per usare la terminologia di Garroni (1975) – viene così spiegato in
termini testuali, “poetici” forse, legati alla presenza contemporanea di un parallelismo
(delle bare) e di un’inversione (dei colori).

5.2. I tre Paesi

L’altro esempio di parallelismo teorizzato e praticato da Manganelli è quello che –
collegando diversi punti del libro – mette in relazione la città di Acchiappacitrulli
(XVIII capitolo), il Paese delle Api industriose (XXIV e sgg.) e il Paese dei Balocchi
(XXXI). Quest’ultimo, innanzitutto, è il contrario del Paese delle Api industriose: come
qui tutti lavorano, lì tutti giocano. In effetti però, osserva Manganelli [LP, pp. 137-138],
le cose non stanno proprio così, perché il Paese delle Api industriose è pieno di
carabinieri incapaci, ladri, pescatori e mostri verdi, mastini amici dei carabinieri; e il
Paese dei Balocchi, a sua volta, non è per nulla l’utopia realizzata del programma
narrativo di Pinocchio (“mangiare bere dormire… ”): chi si reca lì è tiranneggiato da
esseri come l’omino di burro i quali non vedono l’ora che i ragazzi si trasformino in
somari per poterli vendere al mercato. Poi, a ben vedere [LP, p. 132], c’è una forte
differenza passionale tra Pinocchio (che ai Balocchi viene trascinato) e Lucignolo (che
lo trascina): Pinocchio vuole partire all’alba, euforico e fortemente convinto, per fare la
vita del vagabondo; Lucignolo parte invece a mezzanotte, sommesso e furtivo, senza
alcuna vera gioia. All’euforia tesa dell’uno corrisponde la disforia intensa dell’altro.

Il Paese dei Balocchi, dunque, non è l’antitesi del Paese delle Api industriose se
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non ideologicamente, sul piano di una assiologia troppo palese per non essere parziale.
Nella sua ambiguità di luogo intrinsecamente punitivo (che porterà Pinocchio al
suicidio) viene invece prefigurato dalla città di Acchiappacitrulli. Questa è descritta da
Manganelli [LP, pp. 90-92] in modo complesso: innanzi tutto, si trova a ridosso del
campo dei miracoli, il quale a sua volta, sappiamo dal XII capitolo, è nel Paese dei
Barbagianni. Acchiappacitrulli è la capitale del Paese dei Barbagianni? Il pappagallo
che ride di Pinocchio imbrogliato dal Gatto e la Volpe parla in effetti dei numerosi
barbagianni che si son fatti prendere in giro in quel campo, lui compreso. E poi: nella
città ci sono imbrogliati (pavoni senza più coda, farfalle senza più ali, pecore tosate che
muoiono dal freddo) e imbroglianti (volpi, gazze e uccellacci di rapina che passano in
carrozza), “inefficienti” involontari, come Pinocchio, e quelli volontari, che potrebbero
essere i malandrini che fruiscono dell’amnistia dell’imperatore giovane. Se in prigione
vengono mandate le vittime, si chiede Manganelli, chi sono i malandrini? E la risposta
ne discende: quelli che volontariamente si fanno imbrogliare. In più, c’è il problema del
“giovane” imperatore, che ha vinto i nemici (chi sono questi nemici? chi è nemico dei
citrulli?) e vuol fare una festa fatua: “luminarie, fuochi d’artificio, corse di barberi e di
velocipedi”. Perché giovane? perché vittorioso, perché fa festa? Insomma, se ne
potrebbe ricavare che i pavoni, le pecore e le farfalle di Acchiappacitrulli sono quelli
stessi che, preventivamente, hanno sperimentato le malie del Paese dei Balocchi e, come
accadrà a Lucignolo e Pinocchio, ne sono stati fregati.

Diremo insomma che sul piano dell’apparire Balocchi si oppone ad
Acchiappacitrulli sulla base della categoria euforia/disforia, mentre Balocchi si oppone
ad Api industriose sulla base della categoria gioco/lavoro. Sul piano dell’essere invece
ci sarebbe una linearità narrativa: Api industriose (lavoro, ma pieno di ladri e
incompetenti) � Balocchi (gioco, ma catastrofico) � Acchiappacitrulli (punizione,
inversione rivelata). Ma si tratta forse di una circolarità: Acchiappacitrulli e Api
industriose sono poi così diverse fra loro [LP, p. 118]? In ogni caso, se ne conclude,
Acchiappacitrulli, nella sua somma disforia (Pinocchio fugge al momento della festa), è
la “verità” di tutte le città dell’intera topologia pinocchiesca [LP, p. 87].

6  Un a t r aduz ione  d i s cors i va

Come si vede, questi due ultimi esempi di parallelismi rintracciati da Manganelli
all’interno di Pinocchio finiscono per far proliferare il testo con narrazioni e figurazioni
ulteriori che nel testo, in senso stretto, non sono presenti. Sì, ma che vuol dire in effetti
“in senso stretto”? Che cosa significa che qualcosa è o non è presente all’interno di un
testo? Sino a che punto è stato Manganelli, lettore maniacalmente attento, ad aggiungere
le storie delle due bare e dei tre Paesi alla vicenda di Pinocchio, e sino a che punto,
invece, è il testo a suggerire tali storie? E le domande potrebbero continuare: il testo sta
prima del lettore, nelle intenzioni dell’autore, o nasce successivamente, nell’incontro
storicamente e culturalmente situato con un lettore empirico che lo legge ogni volta in
modo diverso? Esistono limiti testuali all’interpretazione, come ritiene Eco (1990), o,
come lo stesso Manganelli lascia intendere proprio in LP, a partire dagli spunti testuali
infinite letture divengono possibili?

Ecco insomma che la curiosa operazione “parallelista” manganelliana riapre
questioni basilari per la semiotica testuale, su cui s’è spesso discusso e tuttora si
continua e riflettere. Il problema è che in questo caso, al di là delle dichiarazioni di
principio in esso presenti, è effettivamente difficile trovare un chiaro discrimine tra ciò
che in LP è testualmente giustificato e ciò che invece è opera d’inventiva. Per certi



10

versi, LP è una iper-interpretazione di Pinocchio, nella quale emerge una visione
dell’opera che – come s’è detto – tende a ribaltare molti stereotipi della pinocchiologia
più tradizionale. Per altri versi, però, LP propone chiavi di lettura che s’avvicinano
molto, più che a una lettura critica, a una vera e propria analisi testuale – o, per dirla con
Eco (1990: 29), più che a una interpretazione semantica, a una interpretazione
semiotica. Il caso delle due bare, per esempio, è indubbiamente un accostamento
figurativo che fa emergere un’isotopia tematica e, al di sotto di essa, ben due
trasformazioni narrative. Allo stesso modo, la messa in relazione dei tre Paesi è
un’operazione consentita, se non addirittura necessaria, per qualsiasi esame delle
strutture topologiche presenti nella vicenda, strutture che, fra l’altro, vengono rette da
una articolazione narrativa soggiacente.

Come qualificare allora l’operazione compiuta in LP? Dobbiamo considerarla
come un’interpretazione del testo, come un suo uso extratestuale, come un’analisi
semiotica (in disordine), come una parodia, come una riscrittura? Probabilmente, è
conveniente considerarla in tutto e per tutto come un rewording infralinguistico,
ovviamente, ma soprattutto come una traduzione interdiscorsiva. Da una parte, infatti,
LP, in quanto testo parallelo a Pinocchio scritto nella medesima lingua, ne è una sorta di
grande parafrasi, una chiosa, un’interpretazione. Da un’altra parte, però, pur
mantenendo le medesime forma e sostanza dell’espressione, ne modifica parzialmente il
contenuto, quanto meno per quel che concerne il tipo di discorso in cui esso –
fondandolo – si inserisce. Al modo di certe poetiche postmoderne (Lyotard 1986), il
testo di Manganelli compie una doppia, concomitante operazione: produce un testo al
cui interno vengono esplicitate le proprie regole di genere (“scrivere in parallelo”);
traduce in questo genere un testo precedente, ossia, appunto, Pinocchio.

Si tratta dunque di una traduzione che ingloba in sé una certa interpretazione, o
di una interpretazione fra le tante possibili che nulla ha a che vedere con la prassi
traduttiva? Diciamo che, se si intende la traduzione solo dal punto di vista dei sistemi
(linguistici o semiotici che siano), nei quali è in gioco una modifica (ora della forma ora
della sostanza) del piano dell’espressione che mantiene un determinato contenuto, LP
non è altro che un particolare rewording – la cui natura, come molti hanno osservato
(Eco 2000, Calabrese 2000), è molto varia e complessa, e va dunque sciolta in una
tipologia più attenta di casi specifici. Se invece, come altri propongono (Fabbri 1995,
Marrone 1998a, Dusi 2000, Nergaard 2000), si amplia la nozione di traduzione sino a
comprendere anche le trasposizioni fra tipi di discorso, a prescindere dal lavoro
compiuto sul piano dell’espressione, ecco che LP trova la sua collocazione precipua.

Sarebbe lungo, in questa sede, motivare la scelta del termine e della nozione di
traduzione per i casi di contaminazione fra generi come quello qui considerato. Lo s’è
fatto altrove (cfr. appunto Fabbri 1995, Marrone 1998a, Dusi 2000, Nergaard 2000), e
altrove lo si tornerà a fare con maggior agio. Diciamo soltanto, qui e adesso, che
l’esempio di LP ci mostra ancora una volta come le relazioni semiosiche non avvengano
soltanto tra un piano dell’espressione (che, per così dire, è solo materia fisica
semioticamente formata) e un piano del contenuto (che, parimenti, è solo purport
semantico culturalmente articolato). All’interno di ciascun piano, infatti, vi possono
essere altre possibili relazioni semiosiche, ulteriori rapporti di significazione. Basti
pensare, per esempio, al noto caso delle immagini, il cui piano dell’espressione può in
determinati casi – non solo artistici – riarticolare la sostanza per produrre ulteriori
contenuti, eminentemente plastici, che nulla hanno a che fare con la semantica
figurativa (Greimas 1984, Floch 1985). Allo stesso modo, sul piano del contenuto, va
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inteso il fenomeno della spazialità narrativa (cfr. Marrone 2001: 298-300), che pur
ponendosi sul versante semantico del testo, ridiviene espressione per contenuti altri da
sé, di tipo sociale, storico o quant’altro. Oppure, sempre sul piano del contenuto,
potremmo ricordare la questione dei rapporti tra livello tematico e livello figurativo,
dove, seconda dei casi, l’uno fa da piano dell’espressione e l’altro da piano del
contenuto: più spesso, sono le figure a far da espressione e i temi da contenuto, ma –
dalle parabole (Geninasca 1987) al telegiornale (Marrone 1998b) – può anche accadere
il contrario. Ciò già consentirebbe di poter parlare di traduzione quando si è all’interno
della discorsività, ovvero del solo piano del contenuto, e di riflettere sul problema della
traduzione degli assetti enunciativi, per esempio, nel passaggio dal mito alla pubblicità
(Marrone 1998a), o di pensare alle metafore come forme di traduzione (Montanari
2000).

Così, quando Manganelli mette in parallelo le due bare o i tre Paesi, non sta
soltanto esplicitando ciò che Collodi aveva mantenuto implicito, e dunque interpretando
il testo di partenza aggiungendoci del suo (Eco 2000: 77); egli sta soprattutto
compiendo un’operazione di traduzione: il medesimo contenuto macrotestuale – la
vicenda di Pinocchio – riceve infatti nuove espressioni. Nel primo caso, si manifesta
una nuova isotopia figurativa che fa poi scattare il tema della metamorfosi della
bambina in fata. Nel secondo, si fa emergere una complessa rete topologica che sottende
il tema del fallimento d’ogni ordine costituito, fondato sul lavoro, e d’ogni alternativa
ludica, destinata alla punizione, per approdare a un mondo dove gli imbrogliati vengono
imprigionati e i rei confessi liberati.

Come ogni traduzione, modificando il piano dell’espressione per trasporre il
medesimo contenuto – o meglio, modificando l’intera relazione fra espressione e
contenuto (Dusi 2000: 8) –, LP riesce a produrre un nuovo testo, arricchendo al
contempo il testo di partenza, rendendo cioè attuali percorsi di senso che in esso erano
allo stato virtuale (Fabbri 2000). Se la semiotica è una scienza delle forme invarianti che
mette fra parentesi le sostanze variabili, ne dobbiamo concludere che la contaminazione
fra generi e la traduzione interlinguistica compiono le medesime operazioni formali:
meritano dunque, nel metalinguaggio dell’analisi, lo stesso nome.
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